El desembarco en Mallorca
Virgilio accedió, fue miembro de la Comisión político-militar de este partido y, al cabo de unos días, fue nombrado responsable político de la columna de desembarco en Palma de Mallorca, mandada por el capitán Alberto Bayo.
Existe un documento escrito por Virgilio bajo el título "Informe sobre la operación de desembarco en las islas Baleares en agosto de 1936".
Es un informe único, tanto desde el punto de vista de la veracidad de lo ocurrido como de la sinceridad con que el informante se autocrítica por las faltas personales que él - desde su punto de vista - cometió, aunque su actuación al frente político de la columna de desembarco fue examinada y aprobada por la dirección del PSUC.
Para mi padre los combates en las Baleares fueron su bautismo de fuego en la guerra contra el fascismo. Parece imposible que, apenas comenzada la guerra, pudiese ocurrir lo relatado en el informe.
Virgilio termina así este escrito:
No sé si algún día quedará claro para todos que la retirada de Mallorca fue una de las traiciones hechas en nuestra guerra que más beneficiaron al enemigo. Se puede decir que fue una gran escuela para los traidores, pues se convencieron de que disfrutaban de bastante impunidad y de que un pueblo armado no es tan feroz como lo pintan ¡se le puede engañar!
Parecía que el fracaso del desembarco debería influir sobre el ánimo de mi padre. Pero no fue así.
Como Comisario político de la columna catalana "Libertad" - formada por el PSUC bajo el mando del teniente coronel Rafael López Tienda - toma parte en la defensa de Madrid.
Desfilando con la columna catalana "Libertad" por las calles de Madrid antes de salir para el frente. De izquierda a derecha, el capitán A. Bayo y el comisario Virgilio Llanos
Habiendo sido nombrado Comisario político de 10 brigadas mixtas en formación, Virgilio toma parte con ellas en la batalla del Jarama. Tenía dos heridas: una de bala en la pierna derecha - recibida en octubre de 1936 en Brunete - y otra recibida en un accidente de automóvil en diciembre del mismo año, que le inutilizó en mucho la pierna izquierda.
La dedicatoria de esta fotografía dice: "Al camarada Virgilio Llanos, comisario de la columna "Libertad" del PSU-UGT en memoria de la centuria italiana Gastone Sorri. Giovannini Spartaco". La foto está hecha en Pelahustán en septiembre de 1936
El carnet Nº 8 del Ministerio de la Guerra - firmado por el Presidente del Consejo de Ministros, Ministro de la Guerra Francisco Largo Caballero el 13 de mayo de 1937 - confirma que Virgilio Llanos Manteca ha sido nombrado Comisario de División.
Virgilio Llanos Manteca, Comisario de División
Luego será nombrado Comisario General del Ejército del Este cerca del general Sebastián Pozas y, como parte de este Ejército - despreciando los dolores de la pierna - tomará parte en las ofensivas contra Huesca, Belchite y Zaragoza. Después será destinado al XXI Cuerpo de Ejército como Comisario político del mismo y, más tarde, al XII Cuerpo de Ejército.
Fue precisamente con este Cuerpo de Ejército con el que - cansado y furioso - marchaba mi padre cojeando en la humillante retirada de Cataluña, hasta pasar a Francia.
En una carta que escribió a un amigo en aquellos días Virgilio dice:
16.02.39, Toulouse, Unión des Syndicats Ouvriers Confederés de la Haute-Garonne.
... Cuando recibas ésta ya estaré peleando en Madrid, pues nuestra lucha continúa.
¿Cómo describe en su autobiografía Virgilio Llanos Manteca este período de su vida?
... Con el XII Cuerpo de Ejército, como Comisario Político del mismo, pasé a Francia después de la retirada de Cataluña.
El PC de España me envió nuevamente al Centro, a Madrid. En marzo de 1939 fui el Comisario Político de las fuerzas que aplastaron la insurrección falangista-casadista en Cartagena...
El archivo familiar guarda unas tesis de su puño y letra, desgraciadamente sin fecha, en las que entre otras cosas Virgilio escribe:
1. Mi misión de hoy: recordar y narrar lo ocurrido en Cartagena en marzo de 1939.
2. Hechos que determinaron que yo me encontrase en Cartagena.
3. Algo sobre la situación y ambiente político en Madrid los días anteriores a la Junta Casado-Besteiro observados y vividos en las filas del PSOE del cual yo era miembro en aquel entonces.
4. Mi ingreso en el PC de España.
5. Ataque y toma de Cartagena por las fuerzas republicanas.
6. Tomada Cartagena Joaquín Rodríguez pasa a ser el Jefe de la Base Naval y yo el Comisario.
7. Es nombrado Jefe de la Base Naval Joaquín Pérez Salas, Teniente Coronel de Artillería, gran amigo del general Menéndez y un firme anticomunista. ¿Por qué quitan a Rodríguez? Por ser comunista.
8. En Cartagena ya hay una división controlada por nosotros, por el PC.
9. Días después fui destituido de mi cargo y expulsado del Comisariado por el nuevo Comisario General Piñuelas. Contra mí sólo había el haber cooperado a tomar Cartagena y luchar contra los que querían entregarla a Franco.
En el campo de concentración Suzzoni
En Oran Virgilio estuvo en la cárcel y, más tarde, en un campo de concentración.
En una carta que mi padre escribió años después a Enrique de Francisco - su amigo socialista de emigración en la URSS en 1935-1936 - podemos leer algunos párrafos concernientes a los últimos días de su guerra y de la traición que tuvo que soportar:
... De lo que sí te supongo enterado es que a mi salida de España, después de lo de Cartagena, fui recluido - como tantos otros - en un campo de concentración de la democracia francesa...
Alguna vez te contaré con detalles todo lo que se relaciona con el ingreso en el PSUC y mi baja en el PSOE. Hoy solo te doy la razón que me impuso dar este paso sin esperar - en las filas del PSOE - a ver realizada la ilusión que desde hacía muchos años era el eje fundamental de mi actividad política: la unidad de acción y fusión de comunistas y socialistas en un partido único.
En el PC de España ingresé en marzo de 1939. Lo decidió la traición de la Junta. Es cierto, que cuando me encontraba en Cataluña me consideraba bajo la disciplina voluntaria del PSUC. ¿Por qué? Porque el PSUC era el Partido al que pertenecían, por propia decisión, los socialistas catalanes, como porque era el Partido que había dado cima a nuestra vieja aspiración: la fusión de socialistas y comunistas en un solo Partido.
El 25 de abril de 1939 Amaro del Rosal - dirigente de la UGT de España - escribe desde París una carta a Virgilio, cuyas señas de residencia son: "Campo de concentración Suzzoni, Boghar (Algerie)", en la que, entre otras cosas, le dice que
... supongo habrás llenado la ficha solicitando salir emigrado hacia Méjico o hacia otro país. Los mandos militares, como quizás sepas, marchan a otro país, a donde a lo mejor te interesa a ti también. En este caso, por allí tienes amigos y puedes informarte o recibir alguna orientación.
Mi padre escribe en su autobiografía:
Del campo de concentración me sacó la URSS y el 14 de mayo de 1939 volví a la Unión Soviética como emigrado político.
Aquí comienza una segunda vida. La primera etapa de la vida de Virgilio de los Llanos Manteca en España había durado cerca de 40 años. Comenzaba para él la segunda etapa, el segundo exilio en la URSS que duraría 34 largos y dificilísimos años: hasta su muerte.
Francisca
A diferencia de los materiales concernientes a mi padre, que fundamentalmente reflejan de manera detallada algunos aspectos de su vida política y participación en la guerra civil española - y que aparecieron en nuestro archivo después de su muerte, - los materiales relacionados con la vida de mi madre son más lacónicos, y se reducen a publicaciones y fotografías de su vida teatral.
Así, el archivo guarda un viejo álbum titulado "Recuerdo de la Compañía Guerrero-Díaz de Mendoza", editado en Madrid. En él contemplo la foto de mi joven madre.
Paquita Más Roldán, mi madre
Años después Paquita Más Roldán fue invitada a trabajar en la Compañía de Doña Lola Membrives, actriz argentina de gran talento que creó personajes de muy distinto carácter en "La dama del mar", de Ibsen, y en otras obras escritas especialmente para ella por el Premio Nobel Don Jacinto Benavente, por los hermanos Álvarez Quintero y por Don José María Pemán. Lola Membrives tuvo también un gran éxito en la representación de "Bodas de sangre", de Federico García Lorca.
Paquita Más Roldán. Buenos Aires, finales de los años 30
Como confirma la publicidad de varias décadas, en las obras de D. Jacinto Benavente "La malquerida", "Pepa Doncel", "Su amante esposa" y "¡Mujer al fin!", Paquita Más representó, respectivamente, los papeles de La Juliana, La Cira, Doña Presentación y María Isabel; de Mariquita y Doña Tona en "Malvaloca" y "Ventolera", de Serafín y Joaquín Álvarez Quintero; de Leopoldina en "Paca Almuzara" y de ama "En las manos del hijo", de Don José María Pemán; de la suegra en "Bodas de sangre" de Federico García Lorca; y de Brígida en "Don Juan Tenorio" de Zorrilla.
En el centro Don Jacinto Benavente, premio Nóbel. A su derecha Paquita Más y Lola Membrives. 4 de octubre de 1945, día del Santo de Paquita
La prensa de aquellos años dice respecto a esta última obra:
... Entre los intérpretes descuella Paquita Más, una Brígida excelente por la gracia, la intención y la justa fluidez con que dice los versos de Zorrilla. La actriz impone su autoridad y da a su personaje el relieve preciso.
En la última característica del elenco de la Compañía, "... integrada por un seleccionado conjunto de primeras figuras...", la artista Paquita Más, que en su tiempo fue primera actriz cómica, se caracteriza como
... actriz de carácter formada en la escuela de Lola Membrives. Asimilando las enseñanzas de su maestra, ha sabido conquistar con su esfuerzo, capacidad y dedicación un destacado lugar en la Compañía.
La sublevación militar de 1936 irrumpió en la vida de nuestra familia cuando mi madre se encontraba muy lejos de nosotros, en Buenos Aires, trabajando con su compañía de teatro. La volveré a ver transcurridos 34 años, en condiciones muy específicas.